直播中央五台

深夜十一点，窗外万家灯火渐熄，我泡了杯茶坐在电视机前，准时打开直播中央五台。

屏幕上，多哈游泳世锦赛女子10米台决赛正进行到最关键一轮。中国小将全红婵站在跳台末端，场馆灯光将她瘦小的身影拉得很长。她轻轻踮脚，起跳——身体在空中收紧，翻转，打开，入水时几乎看不见水花。

“漂亮！”解说员的声音带着抑制不住的激动，“就像一滴墨水滑进了泳池！”

这一刻，我突然想起二十多年前，同样是直播中央五台，同样是深夜，父亲为伏明霞的完美一跳拍红了大腿。时光流转，跳水女将换了一茬又一茬，但对完美的追求从未改变。那些凌晨的守候、攥紧的拳头、情不自禁的欢呼，构成了多少中国家庭的共同记忆。

体育直播的魅力就在于此——它让分散在千万个家庭中的目光，因同一个瞬间而心跳同频。当五星红旗在异国他乡升起，当国歌通过电波传遍神州，我们共享的不仅是胜利的喜悦，更是一个民族向上的精神气质。

茶已微凉，赛事还在继续。这个普通的夜晚，因体育而变得明亮。明天，这些健儿又将投入新的训练，而我们，也将继续在屏幕前，为每一个超越自我的瞬间喝彩。